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Aguella mafiana de julio amanecio con el cielo gris, casi negro, con tormentas y truenos en casi
todo el pais, un pais africano llamado Mali.

Sule tenia por aquel entonces nueve afos y vivia en una especie de aldea de tres casas de
madera, (al sur del pais, casi en la frontera con Burkina Faso) hecha con el esfuerzo de todos
durante el ultimo afio, porque antes de aquel hogar, Sule, su madre y sus cuatro hermanos
vivian en la calle, en sitios donde podian refugiarse, y sin apenas dinero para comer.

No era facil para Sule despertar cada mafiana y cumplir las misiones que la madre le
encomendaba, sin padre alguno, era él el encargado de algunas duras tareas, como traer agua
de un pozo a seis kildbmetros o recoger harina en otra aldea a otros siete.

La madre de sule se llamaba Niara, era joven, apenas 26 afios, e increiblemente bella, tanto que
todas las mariposas se posaban en su hombro, atraidas por el esplendor de su rostro y sus
bonitos ojos.

Niara tenia una dura vida y gracias a Sule podia descansar algunos minutos al dia, cuando a
veces jugaban los cuatro hermanos, Tafari, de cinco afios, Ayo, de tres, y Jabulani, quien era un
bebé apenas recién nacido.

Cada manfana, antes del amanecer Sule debia caminar con un bote viejo de plastico durante
seis kildmetros y regresar pronto para que su familia pudiera aquel dia beber agua del Unico
pozo que quedaba de la zona. Ya conocia el camino de memoria, llegd a contar unos 29 arboles
en el lado derecho del sendero y apenas 8 en el izquierdo.

Sule no sabia aun leer, ni escribir, eran los miércoles los dias que podia recibir clases en la
escuela del poblado con Mezquita mas cercano, y alli durante cuatro horas Sule pudo comenzar
a estudiar.

El era un nifio con ganas de ser alguien en la vida, y sin leer o escribir dificilmente lo
conseguiria. Los miércoles tenia la mafiana ocupada con el estudio, por eso los martes era el dia
mas duro de Sule, que tenia que ir a por agua por la mafiana y por la tarde, antes del
anochecer, para tener suficiente para el miércoles.

Sule no se daba cuenta de lo dificil que seria prosperar alli, y no se daba cuenta porque lo mas
importante para él era sobrevivir cada dia, gracias al agua y a la harina que él mismo llevaba a
casa. Pero asi, ya era alguien importante, el mas importante para sus seres queridos, un héroe,
asi era como Niara miraba a su pequefio hijo Sule, con admiracién.

Aquella mafiana de julio amanecié lluviosa y Sule no necesitd ir al pozo, la lluvia llenaria el
bote, pero decidid hacer algo que llevaba tiempo pensando, encontrar otro bote de plastico
para llenar dos botellas en el pozo, y asi tener que ir menos veces al dia y mas veces a aprender
a leer, escribir y sumar, aunque eso era casi imposible, nunca sobraban botes para rellenar
agua, habia gente que incluso de noche pasaba horas rebuscando recipientes para el agua.

Apenas desayunaba un trozo de pan, y los mejores dias algo de miel que un buen hombre
dejaba en la puerta de las tres casas de la aldea, un par de dias al mes. Eso era lo mejor de
aquel lugar, que las personas se ayudaban, eran solidarias y bondadosas.
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Sule tenia unos Unicos zapatos, pero el zapato derecho comenzaba a abrirse por la puntera, asi
gue se amarraba como podia con una cuerda y tan contento seguia caminando. No era un nifio
gue se entristeciera con cualquier cosa, era fuerte de mente, de estatura media para tener
nueve afios, animoso, con gigantesca sonrisa, grandes ojos, delgadito y con pelo corto.

Una de las mafianas que caminaba hacia el pozo observé cédmo dos personas clavaban dos
postes de madera en el suelo, a un lado del sendero. Cuando Sule regresaba del pozo, cargado
de agua, no vio dos postes clavados, sino cuatro... ¢para qué serdn esos postes? (se preguntd
susurrandose a si mismo).

El cansancio por el peso del agua hizo olvidar a aquellos misteriosos postes de la cabeza, debia
llegar a la aldea antes de que despertasen sus hermanos.

Pero un buen dia, un viernes, Sule descubrié algo que le cambiaria la vida y no fue otra cosa
gue comprender el significado de los cuatro postes misteriosos, jeran dos porterias de futbol!,
y ese viernes, un grupo de diez nifios estaban jugando un partido con una pelota de verdad, asi
gue Sule, maravillado al ver aquello, dejé el bote en el suelo para mirar el partido con los ojos
como platos, expectante, con alegria, mucha alegria.

Al siguiente viernes, ocurrid lo mismo, de camino al pozo pudo ver que alli estaban jugando los
mismos nifios con la misma pelota, y asi cada viernes durante muchos meses.

Sule miraba, como espectador, pero no podia participar, el agua y sus hermanos era mas
importantes que un juego de correr y dar patadas a una pelota.

Sin embargo desde el primer viernes que Sule vio aquella imagen del partido de futbol, desde
aquel primer viernes, todos y cada uno de los dias de su vida sofiaba por la noche mientras
dormia con aquel deporte, no podia sacarlo de su cabeza, no podia pensar en otra cosa.

Pero... écémo podria jugar un poco con aquellos nifios? Esta era la pregunta que acompafiaba a
Sule cada mafiana, mientras caminaba.

Una noche, Sule se despertd antes que de costumbre, aun era de noche vy por algun motivo al
no poder dormir tuvo una idea, iria a por agua mucho antes que cada viernes para poder volver
de nuevo al sendero de los arboles a intentar jugar al futbol, ya no soportaba mas tiempo sin al
menos pedir permiso para jugar aquellos fantdsticos partidos de los viernes.

Y asi fue, hizo su trabajo, fue hacia el pozo, dejé el bote de agua en el mismo lugar de cada dia,
junto a su madre, y de nuevo regreso al lugar de los cuatro postes clavados en el suelo.

Ese camino fue extraiio para él, porque tenia un poco de miedo a que no le dejasen jugar. Era
tanta la ilusién por jugar a ese juego al que jamas habia jugado ni visto antes que se puso muy
nervioso cuando se acercé al lugar. Permanecio al lado de un arbol, mirando el juego, hasta que
la pelota salié disparada hacia donde estaba él, que agarro la pelota, la acaricié y valientemente
camind hacia donde estaban los demas nifios. Fueron unos segundos donde sintid ser
importante, con la pelota en las manos, mientras que todos estaban mirandole extrafiados. Al
llegar al lugar donde jugaban, todos estaban quietos y en silencio, hasta que Sule dijo con voz
decidida y medianamente fuerte:
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- Mellamo Sule... ¢puedo jugar?

Todos siguieron en silencio, hasta que uno de ellos, un tal Amadou, se acercé a Sule, le quito la
pelota de las manos y le dijo:

- Claro Sule, eres de ellos, y vais perdiendo. Comenté sonriendo Amadou.

Y asi fue como Sule pudo jugar por primera vez al futbol, aunque ese viernes el partido durd un
poco menos porque la pelota se pinchd, pero fue suficiente para que todos pudieran
comprobar que Sule era el nino mas habilidoso con el baldn en los pies de todos los que jamas
vieron, quedaron asombrados, tanto que de nuevo Amadou, que era una especie de capitan de
todos, le recordd que el proximo viernes también podria jugar, que les estarian esperando.

Aguella mafnana de viernes del mes de octubre la vida de Sule cambiaria para siempre, desde
ese dia su felicidad se multiplicd, gracias al futbol. Aunque a veces pasaba hambre, el duro
camino hacia el pozo se hacia largo y pasaban cosas tristes... aquel baldn hizo que Sule viera la
vida de otra forma, todo se convirtio en ilusidn, ilusién por jugar los viernes.

Aguellos eran partidos que nunca veia nadie, solo jugaban chicos de las aldeas, organizado por
un sefior que regald los postes y la pelota, incluso la arreglaba cuando se pinchaba.

Un buen dia ese sefnor se acercd a visitar a los chicos que jugaban. No iba solo, fue acompafiado
por otra persona, que resultd ser un futbolista que jugaba en la liga de Francia, era un
profesional del futbol. El sefior que regald los postes, conocido en el sur de Mali por su
generosidad, de nombre Keita, se acercd a los chavales, paro el juego y les presentd a su
amigo, al futbolista.

Todos estaban asombrados, por la ropa y los deportes que tenia, de hecho todos miraban hacia
el suelo, boquiabiertos por el lujo de los zapatos.

Aquel jugador se llamaba Anuar, y aunque los jévenes de la zona no lo conocian aln, no se
imaginaban que se tratase un futbolista nacido alli, donde ellos, en aquellas maltrechas casas
del sur de Mali.

Anuar saludoé a los chicos y estuvo unos minutos en el lugar de juego; mientras tanto Keita fue a
recoger unas bolsas al coche, eran unos regalos de Anuar, camisetas, botas, calcetines,
guantes...cuando Keita se acercdé con todo aquello y les mostré los regalos de Anuar los chicos
comenzaron a saltar de alegria, llenos de energia y Anuar emocionado fue repartiéndolo todo
entre aquellos felices chicos.

Cuando Sule se puso las botas de futbol regaladas por Anuar y la camiseta de entrenamiento,
sintié que el futbol era su pasion, no por aquellas prendas, que evitarian heridas en los pies,
sino porque comenzé a creer con mas fuerza que queria ser como Anuar. Ahora Sule no solo
tenia una ilusién, jugar al futbol, también tenia un idolo, Anuar y un suefio, ser futbolista.

Pudo llevar alguna camiseta de mads para regalarsela a su madre, al menos aunque no para
jugar le serviria para vestir, era tela de calidad que por alli no abundaba.

Aqguel fue un viernes magico, con Keita y Anuar viendo como jugaban once niifios con alegria en
los ojos, con ilusion y felicidad.
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Asi ante la atenta mirada de los dos generosos hombres transcurrié la jornada de aquel
inolvidable viernes.

Andar seis kildmetros para llenar un bote de agua a las cinco de la madrugada, regresar
caminando otros seis con el bote lleno, y volver a andar tres mads para jugar era una dura tarea
para un nifio de nueve afios, pero la ilusién de Sule podia con todo.

Desde que existia el futbol, sus ojos brillaban mucho mas y se multiplicaban sus fuerzas donde
antes habia agotamiento.

Asi, un bonito viernes del mes de diciembre, volvid a aparecer Keita, ésta vez venia solo, se
acercé al lugar para llamar a Sule.

- iSule, Sule!, ¢ puedes venir por favor? Exclamo Keita desde una de las sombras del sendero.
Sule extrafiado se pardé y quedé pensativo, hasta que volvié a escuchar a Keita.
- iSule, ven rapido!

Ahora si se percatd y abandoné el juego para caminar hacia Keita, que estaba alegre, como de
costumbre y bien vestido, como siempre.

Lo que Keita le anuncio a Sule le hizo creer que estaba viviendo un suefio, pero no, era cierto,
Keita queria llevar a Sule a jugar a Francia, a probar durante una semana al club donde jugaba
Anuar.

Después de aquella noticia Sule pasé una semana muy nervioso, no paraba de pensar en esa
aventura de ser futbolista durante una semana, pero también estaba triste, triste por no jugar
los viernes con sus amigos y sobre todo triste por sus hermanos y su madre.

¢Quién va a llevar el agua y la harina a mi familia durante la semana que iré a Francia? Se
cuestionaba cabizbajo Sule, cada mafiana al despertar.

Era una preocupacion en la cabecita de nuestro amigo, pero uno de los dias que fue a por
harina a la otra aldea tuvo un golpe de suerte, una gran suerte; vio a un perro que se acerco
con un bote de plastico agarrado por su boca. Sule intenté hacerse amigo del perrito, lo acaricid
y cuando pudo agarro el bote y siguié caminando. No se lo podia creer, tenia dos botes para
rellenar agua, y eso significaba ganar mucho tiempo e ir mucho menos al pozo. Curiosamente el
perrito acompaind a Sule hasta la aldea de la harina y a su propia casa, parecia que aquel animal
aparecio alli ordenado por algin “Dios” para ayudarle.

Gracias al bondadoso animal, Sule encontré la solucién a los siete dias que estaria en Francia,
fue facil pensar un plan para que no faltase agua para su familia, iria durante varios dias con las
dos botellas, y un par de dias iria dos veces al pozo, por la mafiana y por la tarde, de ese modo
el bidén se llenaria con agua suficiente para una semana.

Asi era Sule, siempre se sacrificaba y siempre luchaba por conseguir las cosas, ademas aquel
esfuerzo era para él mucho menos pesado que otras veces, porgue en su cabeza solo estaba la
ilusion por su aventura en Francia, por ser futbolista, como Anuar.
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Asi fueron transcurriendo los dias hasta que un miércoles de un frio mes de enero, Keita y Sule
fueron desde la aldea hasta BamakKo, la capital del pais, y después en avién durante seis horas,
hasta Paris.

Desde el momento en el que Keita aparecid por la humilde aldea de Sule, hasta que llegé al
hotel de Paris, durante esas catorce horas, Sule se sinti6 muy extrafo, porque por primera vez
estaba alejandose de sus hermanos y de su madre, por primera vez estaba volando, y por
primera saldria de Africa. Llego a pensar que no estaba preparado para ver una ciudad nueva,
con edificios y mas edificios, con olor a monedas, todo era muy distinto a su aldea, como otro
mundo. Sin embargo rapidamente su cabecita olvidé todo aquello, y volvié a recordar su suefio,
ser futbolista, cosa que no le ponia nervioso, al contrario, le daba energia.

Durante la semana en Paris, Keita no se separaba de Sule e intentd que todo saliera bien,
incluso estuvieron un par de dias con Anuar, paseando por la ciudad, aquella era una ciudad
maravillosa, pero bastante fria.

Todo fue sucediendo a gran velocidad, Sule hizo las pruebas durante la semana en aquel club
de futbol de Paris, después regresé con Keita a su aldea, con su familia y a los dos meses de
aquello, alla por el mes de marzo, cuando hacia bastante menos frio que en enero, volvié a
ocurrir algo magico que cambid la vida de Sule y de su familia.

El club de futbol de Paris, en el mismo que jugaba Anuar, envid una carta a Keita el 17 de marzo
informandole sobre el interés en contratar a Sule como futbolista.

Aguella carta y aquellas palabras que leyé Keita no fueron informadas a Sule, las guardd en
secreto porque la intencion de Keita era lograr que el club de Francia dieran vivienda y trabajo a
la familia de Sule, porque écémo podrian prosperar alli en aquella aldea sin Sule?, y écomo de
triste estaria Sule en un pais como Francia?

Asi fue, el club de futbol de Paris prometié a Keita que darian un nuevo hogar y trabajo a la
familia de Sule a partir de agosto, cuando comenzase la nueva temporada, pero que su gran
futbolista Anuar les ofreceria durante esos meses su vivienda.

No fue facil llegar hasta alli, gracias a personas bondadosas y solidarias Sule estaba viviendo un
suefno, al menos ya no pasaban hambre o sed.

Sule era un nifio tan educado que la palabra que mas utilizaba en los primeros meses en Francia
era la palabra francesa “merci”, que significa gracias. Y asi fue como lo llamaban en el club. La
carrera futbolistica de Sule fue rapida, era tan buen jugador, tan buen delantero que a los 16
anos ya se convirtié en un futbolista profesional conocido y admirado.

Su madre y sus hermanos estaban tan orgullosos que acompafiaban a Sule a todas partes, a los
entrenamientos, partidos, a restaurantes, y como no, Keita, que los visitaba una vez al mes
sintiendo tanto orgullo como si fuera su padre, al igual que Anuar.

Agquellas personas formaban una familia, una auténtica familia, la familia de Sule, porque para
ellos seguia llamdandose Sule, aunque para los aficionados franceses Sule no existia, alli lo
conocian como “Merci”, el gran delantero del club de futbol de Paris, “Merci”.
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Sule crecié y pasé el resto de su vida en Francia, prosperd, sus hermanos estudiaron en
importantes universidades, su mama se hizo modelo de unos famosos perfumes, todo lo que
pasé en Francia fue como un suefio imposible de imaginar por aquellas personas que una vez
vivieron en una maltrecha cabafia de madera en una aldea al sur de Mali, cerca de la frontera
con Burkina Faso.

El futbol cambid la vida de Anuar, la de Sule y la de otros tantos muchachos que vivian con la
ilusion de ser futbolistas, de perseguir sus suefos, y que lucharon por mejorar en la vida.

Sule participd quince temporadas en la liga de Francia, marcando un total de 250 goles en 525
partidos. Recibié numerosos premios y durante esos ainos, “Merci”, el delantero “Merci” fue un
ejemplo para muchos nifios y un idolo en su pais, hasta donde enviaba cada mes una bolsa llena
de ropa y zapatos de futbol a algun colegio o aldea de Mali. Sule nunca olvidé su origen y
siempre agradecia todo lo bueno que le paso.

Cuando dejo de ser futbolista, una vez le hicieron una entrevista para un periédico muy popular
en Francia, y una de las preguntas fue:

-Un personaje tan famoso y tan rico en Francia como tu, idolo de tantos aficionados... ¢ Cual
es el recuerdo mas bonito de tu vida, cuando ganaste la liga, o quizd cuando recibiste el
premio de maximo anotador?

Sule estuvo pensativo durante varios segundos y respondid lo siguiente:

- El mejor recuerdo de mi vida, del que nunca me olvido, es la sonrisa que se dibujaba en mi
cara cada viernes, al llegar al campo para jugar con mis amigos de las aldeas después de
caminar quince kildbmetros, seis de ellos, cargado de botes de agua.
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